初闯洛杉矶 文/黄怡 1 薇拉离开美国南方一个偏僻的小城，飞到素有“阳光之城” 洛杉矶。迎接 她的却是暮色苍茫，风雨飘飘。 她站在机场的路边，焦灼地左顾右盼，都一个小时了，接她的人连影子都没 有。那是她在《世界日报》“广告栏”中剪下的两份广告，也分别打了电话。只 因这房东特热情，他在电话中说：“我到机场去接你，以后就是室友了。告诉我 航班号和出口处，不见不散。” 薇拉放下电话，还庆幸可是遇见好人了。 眼下，人行道上的人群稀散了，雨却越下越大。路灯的光，交叉在风雨中， 被切割成道道迷幻的碎影。令人眼花缭乱。 约二十分钟后，一辆小车开过来，猛地急剎车，停在她面前。 看样子是冲着我来的。难道就是他? 薇拉琢磨着。 她还没来及反应，车门一开，冒出个“怪物”，一半长发，一半短发，染上 五颜六色，油光锃亮，那些短发丝直直地竖起来，像“小刺猬”。上身一习花衣， 下身是洗得发白的牛仔裤。这个“怪物” 差点没把她吓退好几步，她曾在国内 看到过“阴阳头”，那是一种羞辱，现今却成了时髦。薇拉暗暗思忖：且不管他 是什么人，冲他这身穿着，我就看不惯，更不喜欢。我得想个办法拒绝他。 恰好，“阴阳头”走到她面前，摆出一副不屑一顾的架式和表情，上下打量 着薇拉，嘻皮笑脸地说：“哇，我还以为今天接到的是一个十七、八的美眉呢， 不好意思，有点事来晚了，快上车吧。” 薇拉脑子一转：“先生，您认错人了。” 不会吧。他小声嘀咕。两手往裤兜里一插，朝地上吐了口痰。 薇拉立即避过脸。他跟着又转了几圈，猛然抬头直视着薇拉：“没错。我在 电话中听到的声音，就是你。” 这个“阴阳头” 还真能胡搅难缠。薇拉想着，她干脆把行李朝前挪个位置， 不再塔理他。 这下可把“阴阳头”惹火了，他钻进车内，摇下车窗，油门一踩，冲到薇拉 身边，大声地甩给她一句：“真是好心当作驴肝肺！小心这里的老虎把你给吃 了！” 一眨眼，小车没影了。 薇拉听到这句喊，心里一阵惊悚。想起了朋友的告诫：你去那里要特别小心， 洛杉矶很繁杂，坏人也多，比吃人的老虎还凶险……她打了个寒颤，觉得眼前来 往的人，个个都像老虎似的朝她扑过来。 一辆出租车经过, 她立刻招手，迅速坐进车里，刚想松口气，不料，司机二 话没说，开着小车疾驰而去。 薇拉急了：“喂，喂，师付，我还没告诉你去哪里，怎么就开动了，还开这 么快。” “小姐，我一看你就是从外州来的，不都是要找旅馆吗？我把你送到一处最 好的地方……” “拜托，请你快停下，停下。” 她心里冒出一股凉气，这人真够奇怪的， 哪有不问去处就将客人拉走的。“阴阳头“刚才说的话，又在耳边响起，难到真 有“老虎”不成。 “小姐怎么啦？”司机极不耐烦地把车开到路边上, 没奈何地停下。 她不想回答，给了他起步价，赶忙提着行李下车。 薇拉满心的烦燥：怎么刚到洛杉矶就这么不顺？！她抬头看看，天色不那么 灰暗了，雨也渐渐小一些。她走到一棵大树下，竭力使自己冷静下来，两手不停 地按摩着太阳穴，自语：我不会是被吓晕了吧？忽然，她想起手提包里还有另一 份广告，赶紧拿出来，拨通了电话，告知想租她房子的人已到达洛杉矶。对方立 刻回答，请她现在就去面谈。 薇拉焦虑的心情平静多了。她揉揉眼，看到前方又来一辆出租车，车身印着 公司的电话，车里“空车”的小牌子立着，司机的年纪也比较大，看上去挺厚道。 她立马招手，坐进车内，司机把行李放在她身边，温和地问：“请问小姐去哪 里？” 果然靠谱。薇拉这才放松心情，赶紧递给他刚刚已通过电话的广告。司机看 了下，说，“哦，这地方不远，快到的时候，我再帮你打个电话，不会误你事。” “谢谢。” 小车来到一座很气派有着玻璃幕墙的大楼前停下，司机对她说：“小姐，到 了。” 并打开后车门，邦她的行李先拿下来：“小姐，下车小心。” “谢谢您。”她付给司机车钱外加很好的小费。这时，雨也停了。 一位穿着桃红色高级的西装套裙，配着同色系脸妆的女士，脚穿高跟鞋， “笃笃笃”地从办公大楼内走出来，那声响在傍晚的时空格外刺耳。 薇拉又想起“阴阳头”的话，心里忐忑不安，该不会是个“母老虎” 吧。 她走过来昂着头, 钭视着薇拉上下左右打量一番, 很不客气地说：“喔，又是个 大陆妹，你在外州，怎么就能找到我的房子呢？” 薇拉非常反感现今流行的“大陆妹”三个字，特别是在这样场合，对自己很 不尊重。此刻，有求于人，也只好忍气吞声。她礼貌地回答：“我是从《世界日 报》的广告栏中看到，您的广告大又显眼，觉得这家的房子会很好，主人一定也 很好，就剪下了。当时，我曾打过一次电话，对方回答可以来面谈。” “嗯，你说的倒是很对，我就是这栋大楼宾驰车行的华人总经理茱迪王，无 人不晓。我的豪宅在山上。你已经是第二十个来面谈了。” 说着又围着她转了一圈，她亮丽的嗓音和身上散发出阵阵的香气，随着冷风 吹进薇拉发抖的心里。 “你，看上去和那些大陆来的女孩子确实不大一样，” 她说到这里，声音 温和许多：“这样吧，我呢，只因母亲回台湾一段时间，我需要一个年轻女孩陪 伴，只租三个月。可以吗？今晚就住进来，每月300美金。” “我的天! 幸亏她不是男人。就象是在选妃子。” 薇拉悬着的心终于落下 了。赶忙说：“谢谢！谢谢您的关照。” 2 当晚，茱迪带着薇拉来到一处山上欧式的豪宅。一对高挑雪白的罗马柱支撑 起一栋三层楼房，粉色的外墙镶嵌着三角顶白色窗框，三楼阳台的边沿垂卦着风 铃，夕阳微风的吹拂，传出叮叮咚咚，时远时近的童话般的乐音。拱形的中门是 雕花的樱桃木，温謦又壮观。 薇拉还真是第一次走进这样的豪华居家，有点刘姥姥进大观园的感觉。冷不 防，不知从哪里蹿出一条大黑包金狼狗，扑向她叫个不停，若不是茱迪在身边， 她定会吓得失声惊叫。茱迪赶紧把它叫过去，像对人似的和它说了好一阵子话， 它才乖乖地回到自已的窝里。 茱迪又把她领到客厅侧边的一个房间，里面舒适又整洁，家具等样样具全。 她介绍这是客房。薇拉心想，有钱人家真不一样，客房都布置得这么好。无论怎 样，她总算有了暂时的容身之地，已很知足又幸运了，慢慢再作下一步打算吧。 薇拉入住后，才发现这位盛气凌人的茱迪，其实心眼儿挺好。每天起得很早 去上班，做早餐时，不管吃什么都会给她留下一份。 薇拉很知趣，时而也邦着做点小事。刚住进时，她连大门也不敢出，她还是 很怕那条大黑狗，大黑狗总是守在大门口。茱迪不在时，它见到薇拉就会朝她昂 起头，瞪着一对黑黑透亮的大眼睛汪汪地叫着，吓得她赶紧躲回自已房里，不敢 出来。她从小就非常怕狗呀、猫呀，连蚯蚓也怕。新来乍到，事事都得忍着。 又过了些天，大黑狗不再叫了，时而看她一个人站在客厅里发呆，大黑狗还 会轻轻地走过去，闻闻她的气息，舔舔她的脚，然后就静静地躺在她旁边，好像 是在陪着她。薇拉一阵感动，她蹲下来，轻轻地抚摸着它亮丽的毛发：“谢谢你， 原来你也能理解人的烦恼啊。”大黑狗仰起头，亮晶晶的眼睛望着她，不停地摇 尾巴。从这天起，薇拉明白了，狗狗除了不会说话，非常机灵，还有同情心。从 此，薇拉不再怕它了，渐渐地成了好朋友。茱迪看到这一切，也越来越喜欢薇拉， 对她更友好了。 薇拉总喜欢悄悄地看着身边的一切。茱迪每天一大早就精心的打扮，让自己 显得大方得体，还不乏贵气。她开着一辆宾驰小跑车去公司上班。薇拉会久久地 望着那辆跑车一直消失在她的视线。她联想颇多，末了，总是长叹一声。 茱迪好像觉察到她愁眉不展中又不知所措。这天晚上，她轻叩薇拉的房门， 请她到客厅坐会儿。 “你住这儿还习惯吧，刚到洛杉矶，别太急，也要尽快适应。” “ 挺好的。谢谢。” 薇拉点头。 “年轻人，看到我现在，很羡慕，是吗？” 薇拉没敢吱声。 “看你是个挺好的女孩，那就告诉你一点我的经历吧。我来洛杉矶已三十年 了，我在这个车行当了好多年的销售员，人家吃饭了，我还站在火辣辣的太阳底 下，一遍又一遍地想方设法说服客人，让他们心动，望着崭新的车，再贵也想买 下；人家都睡了，我还在灯下筹划着明天如何卖出下一部车 ，就这样，一天天， 一年年，一步步地坐上今天这个位置，经历了多少个披星戴月啊。” 她说到这 里，吐了一口长气。停了会儿，她目光炯炯地盯住薇拉：“年轻人，你真以为天 上会掉下馅饼吗？好好想想。” 茱迪末了这句话重重地烙在她心上。当晚，她好久也睡不着，她对这个外表 威严的茱迪萌生敬意，她就是我的镜子，每一个成功者的背后，都经历过艰辛与 付出…… 这天以后，她时时都在想着，自己如何在洛杉矶迈出第一步。 洛杉矶是美国西海岸的明珠，四季明媚。世界瞩目的电影娱乐业中心。崇尚 艺术的人都从世界各地涌进这里求学，求职。电影王国好莱坞，神话般的迪斯尼 音乐厅，更是她最大的向往：有一天，我也能在这里举办个人演奏会吗？ “唉, 眼下，我还是先从自己的专业钢琴开始吧。尽管忙于出国，丢了一段 时间，教小孩的经验还是有的。” 她寻思着。 翌日，她找到一家银行，办了张信用卡，来到二手车行。 销售员殷勤地向她介绍，最后带着她停在一辆大宾驰车前：“瞧，这辆车多 气派，是今年最流行的银灰色。要是新车，至少也要八、十来万。这种车用的是 柴油，刚来美国的人都喜欢。它高档，省钱省油，最适合年轻漂亮的女孩用了。 小姐，买卖车也看缘分的。今天，我就给你最优惠的一口价：五千九百九十九美 元，你还可以刷卡，头款只需交二百美金，机不可失呀。” 薇拉看着销售员一口气说得吐沬横飞，她早已听得晕头转向：“我相信您， 买了。” 卡一刷，成交。 接着，她再买一个二手手机。回到住处就往《世界日报》社打电话，登了一 则分类广告，“到府教钢琴”。 薇拉这会儿才喘口气，茱迪下班回来了，她看着薇拉，露出了微笑： “喔， 买车了，这还像个样。不过，仅仅是开始。我很想再帮你，突然接到母亲病重的 电话，得连夜赶回台湾。你好自为之。下一步，你最重要的是要懂得利用洛杉矶 的高速公路。” 她刚转身又回头说：“明天会有我的朋友来把大黑带到他们家 去。谢谢你这段时间和我的大黑和睦相处。以后你就专心做自己的事了。” “谢谢。” 薇拉连连拱手，“您放心回去探母，祝你母亲早日康复。” 薇拉回房后，突然觉得眼下的处境更严峻了。她心里明白，茱迪在时，若不 主动告诫她什么，她是从不开口问的。这下真走开了，她突然觉得非常的孤单和 无助。 她朝窗口走去，天哪，白天是蜘蛛网似的高速公路，夜晚车流的灯光，更像 放射出一道道幽灵般的蓝光，她如掉进一片恐怖的灯海…… 薇拉心事重重的回到屋内，踱来踱去，一筹莫展。她竭力静下心来，想着过 去一路闯过来的难关，每次，她总是对自己说：宁愿被海浪吞没，也不愿躲进港 湾；宁愿绕上冤枉路，也不想停留在三叉路口。她想着想着，这话又像火炬般照 亮自己，困惑的思绪才渐渐地清晰了。 3 她一直在家静候佳音。 好几天过去，一通电话也没有，她只登了十天的广告，再没有电话，钱就打 水漂了。 最后一天，手机终于响了，她赶紧掀开手机的盖，深怕对方来电飞了。 她将手机贴紧耳边。 “哈喽，请问是到府教钢琴的吗？” 电话里是位女士。 “是，是的。”薇拉有点激动。 “怎么收费？” “请问在哪里？” “我家比较远喔，收费很贵吗？那就……” “哦，不，不，三十美金一小时可以吗？” “那好吧，我很忙。你快记下我家的地址，明天是周六, 小朋友不上学，你 上午十点到，下午他们要去上中文课。” 通话中，薇拉丝毫不敢走神，认真记下每一个字母。放下电话，她才对着地 图查看：“Chino Hills” ，和这里正好是个对角，真够远的。要换好几条高速 公路，怎么办？打退堂鼓吗？这可是等到最后时刻的一通电话，说什么也得 去。她想：到府教琴，看来得坚持很长一段时间，这是我眼下，赖以生存最能胜 任的工作。倒是“高速公路”四个字就像只老虎挡在眼前。茱迪说的“懂得利用” 又响在耳边。然而，这现代化的交通网路对于自己，却像天罗地网般的恐惧。 她反复寻思：凡事都有第一次，闯过第一关就是对自己最大的挑战。 当晚，她把对方的住址用斗大字重抄一遍，又对着地图仔细写上高速公路的 指示路标，一切准备就绪，才熄灯休息。 第二天她起了个大早，像一个奔赴“战场”的战士，去为自己打仗。 多云的天空阴沉沉的，恐怕又要下雨了。薇拉心存忧虑。转瞬又为自己打气： 管它呢，现在就是下冰雹也不能犹豫。她刚踩下油门，大宾驰柴油车就像敲鼓似 的，“咚！咚！咚！”地响起来，一路上引来的全是厌烦的目光，她说不出有多 尴尬和紧张。 此刻，她到了高速公路口，剎时间，脑神经绷得像箭上弦，方向盘犹如拉开 的弓，她聚精会神地就要冲上“前线”了，突然，传来一串“笛—笛—笛—”声， 后面的车辆全在“笛”她，嫌她太慢。她原本竭力稳住自己的心态，现在全乱了。 她一闭眼，管它白猫黑猫，上得去就是好猫。她猛一踩油门，大宾驰勇猛地冲进 了高速公路疾驰的车流…… “天哪！” 她在心里叫着，浑身冒冷汗，扫一眼车速，快一百英里。柴油 车的燥音更刺耳了，车屁股冒出浓浓的黑烟，周围的车辆都不敢靠近她，这个 “半路上杀出的程咬金”，没准儿是个“冒失鬼”，谁也不敢再“笛”她了，离 得远远的，免遭无妄之灾。 这样更好，减轻我的压力。她想着，把车速调到六十英里，双手也放松多了， 不管怎样，我的宾驰柴油车总算拼上了“前线”。 她两眼不时地瞄着自己抄写的路线，紧盯着眼前稍纵即逝的路标，小心地转 换到另－条高速公路，再换一次就可以下了。一闪念间，车窗外两旁的大树忽然 东倒西歪，耳旁阵阵呼啸的狂风，夹杂着柴油车的轰隆声，如飞龙似的放荡…… “哇！又发生什么状况了？” 她双手越来越掌握不住平衡，大宾驰也不威 武了，开始左右摇晃，车窗外的光缐越来越暗，接着，窗玻璃被卷起的碎石子砸 得叮当响，她惊慌地调整着方向盘，再也稳不住了，车身似乎就要飘起来，她浑 身颤抖，心乱如麻，忽见前方车辆都移向了路边的安全地带，她也跟着慢下来， 心想，这种时刻，只有随着车流，记住自己的路标，才是唯一的救命“稻草”。 十几分鈡后，狂风渐渐远去，车速更慢了，车辆排成了长龙，像爬行的骆驼 队。薇拉乘机仔细对照自己的路线，眼睛都酸了，终于开到最后一个转换路口。 不料刚转进另一条高速，黄豆大的雨点劈里啪啦从天而降，眼前车窗上的水迹立 刻交织成一片纵横交错的地图，天昏地暗，刺目闪烁的车灯，使人心惊肉跳。薇 拉将雨刷调到最快速度，也阻档不了两边飞溅起的水花，路上的车辆都变成船似 的在水流中滑行，每辆车都间隔很远，谁也无法看清前方的路和指示牌，不知又 滑行多久，一道闪电划过，总算让她看到指示路标了，她连忙减速沿出口处下来 了。 她深吐一口气，赶紧把车靠着路边停下，好使恐慌的心情平复。这时，她才 感觉里面的衣衫都被冷汗浸透了。再看看时间，还有十五分钟。第一次“到府教 琴” 不能迟到，这是家长最忌讳的。 她又沿着S形的山道开上去，在离一排房子不远处，把车停下，她怕这辆 “大宾驰” 的“威武”吓着人家。 4 一幢乳白色的豪宅立在眼前，她对了一下门号，没错，就是这里。 她有点胆怯地踏上大理石台阶，走近两扇古铜色雕花大门，似乎有股冷气迎 面扑来，心里一惊，又想起“阴阳头”的话。 她小心地按下门铃，一串悦耳的铃声响过，一位时髦的太太开了点门缝： “你找谁呀？” “我是钢琴老师。” “喔。”她记起今天是约了个钢琴老师十点来她家。这才侧目看了看立在客 厅一角的霸王实木老爷钟：9：55分。太太开始审视她：穿着很普通，听口音象 是从大陆来的，秀气的脸庞倒是透出几分艺术气质。 她慢慢打开大门：“我的家不太好找吧？请进。” “还好。”薇拉回答。心想，你哪里知道我刚从“鬼门关”里逃出来，惊魂 未定呢。 薇拉跟着女主人穿过华丽的大厅，在旁边的一处偏厅里坐下了。 太太告诉她：“我家这三个孩子，可不好教，已换了好几任老师了。你行 吗？” 满脸都写着疑惑。 薇拉心里直嘀咕：洛杉矶的人还真是一个比一个厉害。 薇拉想了想，对她说：“我还就是喜欢教这样的孩子。我是上海音乐学院钢 琴系毕业，专教少儿钢琴。这样吧，我先给你们上一节课，不收费用。你看如 何？” 太太听了，立刻气焰下去一半：“哪里，不好意思。请坐。” 她叫佣人端 来茶点，亲自把茶轻轻地放到薇拉面前：“请用茶。” “谢谢，不用了。还是抓紧时间上课吧。” 其实，她真想喝，不是这小半 杯茶，而是对着水笼头喝个够。 薇拉开始上课。她请家长一边旁听。 三个男孩，大的也不超过八岁。他们一溜齐站着，叫了声：“老师好！” 随之，他们就交头接耳，小声嘀咕，对老师不屑一顾。 “你们好。今天是我们第一次见面，就让我们在音乐中互相认识。老师先演 奏两首乐曲，你们每人演奏一支曲子。” 薇拉说完，挥起双手就弹了一首肖邦的《黑键练习曲》，接着又弹了首《猫 和老鼠》。 刚弹完，太太和孩子们热烈鼓掌。三个孩子一起围着老师又蹦又跳，伸出V 形手指：“耶！喜欢！老师弹得真棒！” “谢谢。那么，下面该轮到你们表演了。” 三个孩子相互看了看，露出天真的羞涩。老大带头，弹了首简化版《土耳其 进行曲》，老二弹了一曲《两只老虎》，最小的看了看两个哥哥，他只用一只手 弹了几句儿歌。结束了表演。 薇拉听了每一个孩子的表演，都给予响亮的掌声，她深知孩子们最需要鼓励。 薇拉搂着三个孩子：“谢谢, 你们都弹得很好，很有自己的特点，只要好好 加油，将来比老师弹得更棒。” 孩子们立刻毕恭毕敬：“谢谢，我们一定听老 师话，跟老师好好学琴。” 薇拉觉得，教小孩弹钢琴，最重要的是要引起孩子们对音乐的兴趣，再就是 要喜欢钢琴老师，才能教好。 薇拉心里有数了。她先从现有的教材中分别给孩子们布置了手指练习、练习 曲、乐曲和基本乐理的功课。特别是对其中最小的孩子，她把乐曲中的长短音符 都变成各种小动物，和他做游戏，乐得孩子们直叫好。 太太笑得像花儿一样。 下课后，这位太太不仅给了薇拉学费，还告诉她：“你是个很好的钢琴老师。 以后，我付你学费一小时四十美金，孩子全交给你了。” “谢谢，我会尽力把孩子们教好。” 薇拉出门后，非常欣慰，终于赢得了家长和孩子对自己的信任和尊敬。这一 天来的忐忑不安和路上受到的种种惊吓，都化为了股股热流从心头滚过…… 她明白了，“阴阳头”说的“老虎”，其实就在自己心中。的确，任何地方 都会有好人坏人，关键，先战胜自己，才能战胜周围。 薇拉开着她的大宾驰车再冲进车流时，已是万家灯火，高速公路上又成了一 条灯河。来往的车辆如火龙般在她眼前穿梭，她不再像来时那么恐慌和紧张了， 柴油车发出的轰隆声,象是听到了声声战鼓在激励自己：闯进洛杉矶，就得像驱 车疾驰在高速公路上，只有向前，没有后退。