◇◇新语丝(www.xys.org)(xys5.dxiong.com)(www.xinyusi.info)(xys2.dropin.org)◇◇ [原创] 乡村智慧 缪永清 小村四周树很多，密的稀的。密的就是到冬天蛇也钻不进，高岗地上的呢即 使夏天也只是稀齿梳子梳梳风罢了。但树从来一棵就是一棵，村里的人也是这样。 我觉得人其实也是一棵棵树，移动的树。 父亲是什么呢，长得高高的一棵，满树浓密的树叶。这些树叶，我小时候形 容不出来，后来有一天与人争论乡村人有没有智慧，我突然想到了，树上层层的 叶子，就是村里人的智慧。父亲当然也是这样。 父亲是个普通的乡村人。他小时候吃过很多苦，读过几年书，后来又做生意， 变得见多识广。他在乡里总是常常是被人高看，他们挂在嘴上的话是：这事，问 问某某(就是我父亲) 吧，这事要请某某！他就时常被请出去。 没想到后来被乡长看中。乡长先是好话说一箩筐，叫他来当保长，村里人也 一条声说好事，干吧。父亲却摇摇头说，没心思，他说办事倒不怕，怕老要与上 边的点头哈腰，他干不来。他没有读过陶渊明，却厌恶那种场合，到底也没有松 口。乡长就黑了脸，带了乡丁到家里开的小店里寻事，想吓他出来干事。没想到 父亲不吃这一套，当大街上吵起来，人家动手把东西扔得满街都是。 一家人急成热锅上蚂蚁，父亲笑笑：“这不就反倒好了？人家气也出了，面 子也挣了，就不来了。”果然，父亲说准了，拉破了脸面的乡长也觉没趣，也不 提叫当保长了。 父亲埋下身子做生意。到上海做生意叫“跑班头”，在上海舍不得吃馆子， 带着家里又粘又稠的麦子粥，用胶皮口袋着，那算时髦的了。我后来瞎翻时翻到 了它，放在鼻下闻闻，一股橡胶味把我呛得作呕，被我一扔老远。父亲就吃这充 溢着橡胶味的粥。要是盛夏，一打开是带着胶皮的馊味，照样呼呼的灌满一肚子， 有时路上粥洒了就饿一天。有一次在上海办事耽搁了，身上总共只有几角铜子， 买了吃的就没有盘缠回家，再说要回家也不够。他反倒放宽了心去看摸彩，心里 说山穷水尽了，摸不到大不了在街角躺一夜，没想到中了彩，他满是胡子的嘴笑 成了一个黑洞。 就这样积了点血汗钱，一道做生意的急吼吼置地买田，笑父亲没有动静。后 来总算看他弄了块地，听说是造房子，就叹气。地小，父亲想着朝天上借地，竟 造了一幢楼房，这在小村是破天荒的，他们当面说父亲了不起了不起，背后直说 他瞎扔钱。 很快解放了。代替他做保长的受到管制，一道做生意买了很多地的成了四类 分子，全都鳖一样缩着身首。我们家人多又没田，房子再好也只是住人又不能剥 削别人，被评了个中农，还分到了田地。 村里村外的人都翘着拇指说父亲：“还是你!你有‘穿眼’吧，世道看得 透。”“穿眼”是上知天文下知地理，明白光阴百代，一看一个准的意思。父亲 却平谈的：“啥‘穿眼’！家人多不造屋叫我住啥?” 人家不信。父亲摇摇头：“早就说了，做保长我嫌烦。地多了呢，整天盘弄 还是烦。读书时教书先生说子孙不如我，多买了地何用，子孙比我强，不买地又 何忧?” 人家就问：“就为这不买地?” “哪里呢，世上的事从来好的一面跟着不好的一面，只要不光想着好事就 行。” “穿眼”的称呼还是传出来了。他肯定是“百晓”了，村里人有事少不掉问 他。“百晓”在村里是对半吊子的讽刺，可对父亲是一种尊敬。 父亲有一种朝天算的本领，这更让他们叫绝。他算盘打得就像炒爆豆子，却 把算盘当摆设。我见过他早上在集市上帮人家结账，就从来不用算盘，人家要算 的，一说完，他随口就报出来了。村里人见父亲眼睛朝天眨眨就算出来，觉得神 极了，说只有刘伯温才有铁算，我觉得不就是现在的“心算”吧。这使他在方圆 十里地内小有名声，人家写信、写状子、写“分关”(分家、财产分割、做生意、 借贷合同等)总找他。 逢到这种时候，他会端端架子，一边细细抚弄人家的纸笔，并不立马笔走龙 蛇，慢腾腾讲点掌故和新闻，显得十分随意。办事人家看人来多了，也很风光， 并不急着催他办。有一次，他讲有个官司，这家人把“未完”(乡下人称欠账为 “未完”)还了，把契纸当场撕了，这是大家眼睁睁看到的。过了一段时间，那 家人又向这家人要钱，拿出契纸为凭。这家人傻了眼：“不是早了结了，当场把 契纸撕了吗。”那家人指着凭据说：“你看看，你看看，这是啥。”这家人左看 右看是真的，到最后也没弄明白凭据当场撕了，竟还拿得出一份。没办法又出了 钱，气得直说算是给人家买药吃。 “猜猜为什么？”父亲说完，把人家的胃口吊得足足的，大家面面相觑，他 才说当时撕了是真的，后来拿出来的也是真的。只是这人有心看人家把文书竖着 撕的，人走后捡起来又粘好。说是洗衣服有点糊了，重新粘的。大家一听恍然大 悟，叹说真有这样险恶的人啊。说着笑着，分关就已好了。父亲关照没用的契纸 一定要撕成碎片，要不点根火柴烧掉。大家嗬嗬笑成了一片。 父亲还会讲故事，喜欢讲有趣的事。我小时候有时睡不着觉，他就讲，从前 有个国王，喜欢听故事，就叫人不断纤地讲，要不就要杀头。那些去讲故事的人 没讲几天就讲完了，国王听得不过瘾就把他杀了。杀了好几个，谁也不敢再去讲。 有个老道士说我去，就给国王讲：从前有个地方发蝗灾，蝗虫飞出去，把天空都 遮黑了。蝗虫把地方都吃空了，看到一个粮仓，门上有一个小洞，就钻进去，吃 饱了，回来站别的蝗虫去吃。这只吃饱了出来，另一只再进去，这样一只进去， 一只出来，一只进去，一只出来……讲了几天还是一只出来，一只进去。国王不 耐烦，也没办法杀他。听得我格儿格儿笑，说这个道士真有办法，父亲说：“要 会动脑子呀。”后来我想如果父亲要是写小说的话，可以成为小说家的，他这样 的故事多，还有乡村的幽默和机智——当然是乡村的那种。 我高中毕业后，一直在村里干农活。我人瘦小，逢到要把粪肥挑到很远的地 方，逢到抢收稻麦，挑着刚割下的又大又沉的生青庄稼捆，一天下来人被榨成干 瘪青蛙一样。这时已生了病的父亲总替我难受，我总装得没事一般。父亲说想想 办法，硬挨不是个事。他就讲了个故事：本地有个做小生意的到外地去，在车站 上等车时，想去看一个人，带个破烂大藤包见人不体面，想了一下就索性捡了些 破烂装在包里，丢在车站的垃圾角里，他看了人回来，在原处拿到了那个破滕包， 就又上车了。“你看人家。”我来了兴致，却想不出有什么意思，父亲说，脑子 好的就想到“借”巧，借力。人家总想这破烂里没什么，他就借了人家的脑子死 办事，省了力。脑子不开花就出死力，吃亏的总是自己。我想想这不是在指拨送 这样远的肥，挑这样重的担，要换换方式?我想反正肥送到，稻上场，与人伴着 各挑一段，远程变为短途，很有效，后来别人也这样办了。 到二十七八岁我还没有成亲，有人把我像推销剩余产品似的到处介绍，这个 村子出来又到那个小镇的，还是不成。后来父亲打听到了般配的姑娘，拖着病体， 亲自出马。他笑眯眯地到那里对人家介绍，他那里有个小伙子要文化有文化，要 人品有人品，家庭条件也过得去。人家也是挑了又挑的，就相信他，把那个姑娘 领到了自己家里来。人家媒人说，你说的小伙子呢，还不领来看看。父亲笑笑： “还说呢，不是‘远在天边，近在眼前’。”他指指我说，不就是这个。大家明 白了，都笑成了一团。父亲也笑了，这是父亲的得意之作。人们在说着这事的发 噱之外，我却觉得少有的苦涩，老大不婚在村里是脸上无光的，张着嘴论说别人 的父亲走出去说不响，老觉得讪讪的。他能不急?急的结果是，就这般办了。没 想到后来成了一个传遍远近的故事，都叹说父亲把事情弄得这般油光水滑，不一 样就是不一样。 父亲说什么都有人会听，他总劝人心要好。路边有个坑大家走时绕着，他停 下来填了，说一个故事：一群人晚上走夜路，前边的人踩了脚污泥，不吭声，后 边的人跟着又踩了也不吭声，这样一个接一个，一队人全踩上了。这个故事，大 家有点尴尬。他说。“你看，一个人也不舍得自己吃亏，结果全吃了亏。这不算 是聪明，聪明人心不刁。”这个故事对我印象很深，老实巴交的农民经常有脚踩 一脚污泥的事，父亲只是让大家在笑中想一下。 我注意到父亲极少讲关于打仗的事。他不是没有经过战争，早些年孙传芳将 军就在这一带打过仗。日本鬼子侵占这里后，这里成发游击区，共产党、国民党， 还有不知名目的“游击队”经常在这里开火。我的舅舅还是地下党员，也在战争 的缝隙中穿来穿去的。不能说他没经过战争。可是他一次也没讲过，想不明白。 也许对战争杀伐，刀光剑影，过多流血，这对乡村人来说总要远避的，乡村人的 安心过日子的生存。也许这里也许隐藏着作为一个小民的真正智慧吧。这样一想 也就明白他为什么老是喜欢寻常事情中的情趣了。 不过，总也闹不明白是不是，愿父亲的在天之灵指点我，可是村边高树上的 满树叶子只是在风中哗哗响着。 [3380字] ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys5.dxiong.com)(www.xinyusi.info)(xys2.dropin.org)◇◇