绿房子

    ·方舟子·

我们曾经到过那座绿房子
我们去的时候
只找到最后的一片落叶
用无数不瞑的眼眸
凄凄地诉说绿色的过去
在子夜的霜冻之后
动人的只剩下昨日的主题

我们曾经到过那座绿房子
我们在的时候
相约一起寻找遗失多年的火种
密谋纵一场不灭的大火
在这座不朽的房子烧塌的时候
陪葬的我们
在火的怀抱中一样的不朽

我们曾经到过那座绿房子
我们走的时候
墙上的油彩已经剥落
如无数的落叶飘飞
在失去阳光的地方
用垂死的祭神之舞
为我们不再回头的远征壮行

这一座曾经美丽的绿房子啊
我们曾经为你哭泣

      1992.5.

（发表于美国《新大陆诗刊》１９９３年１２月号）